


Zwei Tage in Death Valley

Sanft schiebt mich meine Pflegerin mit dem Rollstuhl
an den Schreibtisch.

Es gibt nichts mehr fiir mich zu tun; es ist an der Zeit,
meine Geschichte aufzuschreiben, bevor ich mich
dazu entschliee, endgiiltig zu gehen. Zeitig genug,
bevor mein nunmehr hundertachtunddreiRigjahriger
Verstand in andere Welten hiniiberdriftet.

Kaum zu glauben, aber seit meinem Ausflug ins
Death Valley sind iiber hundert Jahre vergangen. Wie
ich das geschafft habe? Durch einen kleinen Wink
meiner damaligen Auftraggeber: ,... und lebend
zuriickkommen“ und ein einzigartiges Geschenk. Das
ist damals geschehen:

Es hat mich doch sehr {iberrascht, dass ausgerechnet
ich fir diesen Auftrag ausgesucht wurde.
Uberraschend war auch die Hohe des Honorars:
Zehntausend Euro fiir zwei Tage plus freie
Unterkunft und Spesen! Nun denn: einem
geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.
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Im Nachhinein war mir aber schon klar, warum ich
das Ticket nach Death Valley Junction in Kalifornien
bekommen habe: Seit mehreren Wochen hatte ich
keinen Auftrag mehr erhalten, die Miete war seit 10
Tagen tiberfédllig und der Kiihlschrank leer. Die
Gefahr, dass ich absagen konnte, war also minimal.
Allerdings frage ich mich, woher sie das wussten.

Und ich fand, dass Black Valley Grave Resort ein
etwas seltsamer Name fiir eine Touristenunterkunft
ist; der  Hotelprospekt sah  jedoch  sehr
verheiBungsvoll aus: Pool, Poolbar, Kingsize-Bett,
Minibar und grofes Badezimmer, stilvoller
Friihstiicksraum und anscheinend mitten im Ort.

Viel Zeit zum Nachdenken blieb mir nicht — bereits
einen Tag spater sollte der Flieger von Frankfurt nach
Los Angeles gehen. Dort war fiir mich ein Mietwagen
reserviert, mit dem ich dann mit hoffentlich gut
funktionierendem Navi nach einer halben Tagesreise
das Hotel erreichen sollte.

Immerhin waren nach dem anstrengenden Flug noch
rund 270 Meilen zuriickzulegen. Aber auch das
schreckte mich nicht ab — die Aussicht auf die
Belohnung nach meiner Riickkehr war einfach zu
verlockend.
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Ich packte also meine kleine Reisetasche, schnappte
mir meine Papiere, das Flugticket und die iibrigen
Voucher, sah mich noch einmal in meinem WG-
Zimmer um und verlies leise die Wohnung. Auf dem
Kiichentisch hatte ich fiir meine Mitbewohner eine
kurze Nachricht hinterlassen, dass ich in drei Tagen
zurtick sein werde, und dass sie mir doch bitte etwas
von ihrer Milch und etwas Miisli iibrig lassen sollen.

In der S-Bahn ging ich meinen Zeitplan noch einmal
durch: um 10:30 Uhr startete der Flug nach Los
Angeles - fiir den iiber neutausend Kilometer langen
Flug braucht der Flieger knapp zehn Stunden — dann
wiirde ich nach unserer Zeit um halb neun abends
dort landen.

Los Angeles steht aber erst neun Stunden nach uns
auf (diese Faulpelze!) — heif3t: wenn ich ankomme, ist
es dort halb zwolf mittags. Perfekt!

Ich bestieg das Flugzeug mit meinem Handgepack
und fiihlte mich so wach wie schon lange nicht mehr.
Sie hatten mir sogar einen Sitzplatz am Fenster
reserviert, und meine Sitznachbarin schien ein netter
Mensch zu sein.

Auf der Suche nach den Kaugummis in meinem
Rucksack gegen den Druck auf den Ohren fiel mir der
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hellgrime Umschlag der Redaktion wieder in die
Hénde.

Er war mit einem dunkelgriinen Klebeband, auf dem
der Name des Verlags aufgedruckt war, fest
verschlossen. In der Auftragsbeschreibung stand, dass
dieser Streifen codiert sei, und eine vorzeitige
Zerstorung den Inhalt des Kuverts unbrauchbar
machen wiirde. Ohne diese weiteren Hinweise im
Umschlag wiirde ich aber meinen Auftrag im Death
Valley nicht ausfilhren koénnen, und ohne
ausgefiihrten Auftrag keine Kohle!

Wie dieser Brief in meinen Hande brannte und mich
geradezu anflehte, dass ich ihn 6ffne war schon
wirklich sehr krass. Aber der warnende Pleitegeier in
meinem Kopf war zum Gliick starker!

Ich stopfte den Brief wieder in meine Tasche, fand
die Kaugummis und vertiefte mich in die kostenlosen
Magazine und Filme an Bord.

Nach drei kleinen Mahlzeiten und ein paar
Nickerchen setzte die Maschine piinktlich zur
Landung an.

Checkout, Passkontrolle (nein, ich habe nichts
anzumelden) und dann endlich zum
Mietwagenunternehmen am Los Angeles
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International Airport. Autoschliissel abholen, mit dem
Bus zum Parkplatz, Fahrzeug aufschliefen und Navi
programmieren.

Das mit dem Programmieren war allerdings so eine
Sache: Immer, wenn ich Black Valley Grave Resort
eingab, wurde der Bildschirm schwarz und das Navi
startete neu.

SchlieRlich gab ich auf und versuchte es mit Death
Valley Junction noch einmal - das ging. Wenigstens
hatte ich jetzt die Richtung, in die ich fahren musste.

Die StralSen aulferhalb von L.A. waren nicht sehr voll,
und nach zehn Minuten entdeckte ich sogar einen
Diner, bei dem ich mir einen Bagel und einen groflen
Kaffee genehmigte — ich wollte ja schlieflich munter
bleiben. Gut vier Stunden musste ich noch fahren!

Nach drei Stunden machte ich an einer Tankstelle
eine kleine Pause zum Benzin Nachfiillen und
Kaffeetrinken und dann ging's weiter zum Endspurt.

Gut eine Stunde spéter sah ich auch tatsdchlich das
Ortsschild von ,,Death Valley Junction® in der Ferne
auftauchen. Ich klopfte mir in Gedanken auf die
Schulter und musste grinsen. Das ging ja einfacher,
als ich gehofft hatte! Ein paar Minuten noch, und
dann ist erst einmal Entspannung im Pool angesagt!
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Das Schild kam immer ndher, es flog an der
Seitenscheibe vorbei, der Asphalt sauste unter dem
Wagen dahin, ,,Death Valley Junction“ — here I am!

Ein seltsames Klopfen aus dem Motorraum storte
plotzlich meine Euphorie, dann fing der Motor an zu
stottern, wurde immer langsamer, setzte ganz aus, und
ich konnte das ausrollende Fahrzeug gerade noch in
die Einfahrt einer Tankstelle lenken. Was war das?

Die Tankstelle hatte zum Gliick eine Werkstatt, die
geoffnet war. Eigentlich lief mein Kreditkartenlimit
keine Sonderausgaben zu — aber was sollte ich
machen? Von hier aus mit Gepack zu Full zum Hotel?
Wer weill, wie weit das noch ist. Und aulerdem
konnte ich den Mietwagen hier nicht einfach so
stehen lassen.

Nach sehr kurzer Zeit kam der junge Mann, der den
Wagen untersuchte, mit lachelndem Gesicht auf mich
zu und erklérte, dass kein Benzin mehr im Tank sei.
Sehr merkwiirdig — ich hatte doch vor gut einer
Stunde vollgetankt! Vielleicht stimmte etwas mit der
Anzeige nicht. Also tankte ich noch einmal, ging in
den Shop zum Bezahlen und um nach dem weiteren
Weg zu fragen.

Die Kassiererin wirkte nach meiner Frage irgendwie
nervos und antwortete mir einer Gegenfrage: ,Sie
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meinen bestimmt das ,,Blue Valley Park Resort“,
oder? Dahin kommen Sie, wenn Sie die nédchste
Stralle rechts und dann fiinfhundert Meter geradeaus
fahren. Es ist dann auf der rechten Seite — ein
wunderschones Hotel.*

Verunsichert suchte ich in meinem Rucksack nach
der Reservierungsbestdtigung mit dem Namen meiner
Unterkunft und hielt sie der Mitarbeiterin vor die
Nase. Die Nase wurde ziemlich blass wie auch der
Rest ihres Gesichts. Zogerlich antwortete sie: ,,Sind
Sie sicher? Kein Scherz?“

Ich schiittelte mit dem Kopf.

,INa gut, Sie haben es nicht anders gewollt. Fahren
Sie ganz durch den Ort durch. Hinter der
Linksbiegung nehmen Sie die Abfahrt links auf die
190 Richtung Death Valley National Park. Nach dem
Ortsausgangsschild am anderen Ende sind es noch
ungefdhr zehn Minuten. Leben Sie wohl — Gott
schiitze Sie!“ Die Frau drehte mir abrupt den Riicken
zu und tat so, als wiirde sie die Chipstiiten im Regal
neu ordnen.

Ich war so irritiert, dass ich ganz vergall, mich zu
verabschieden. Wieso hat sie mir ,,Leben Sie wohl
und Gott schiitze Sie“ gewiinscht? Und sollte das
Hotel nicht mitten im Ort sein? Ich hatte mir fest

19



vorgenommen, am ndchsten Geschift, an dem ich
vorbeikommen wiirde, noch einmal nachzufragen. Ich
fuhr wieder los.

Hundert Meter weiter war eine kleine Apotheke, aber
leider hing ein Schild mit der Aufschrift ,,Closed“ in
der Eingangstiir.

AnschlieBend kam ich an einem Shop vorbei, in dem
man alkoholische Getrdnke kaufen kann, wenn er
denn geoffnet hétte.

Beim ndchsten Laden erwischte ich den Besitzer, wie
er gerade, als ich auf den Parkplatz fuhr, die Tiir
abschloss, das ,,Open“-Schild umdrehte und auch
noch die Jalousien herunterlies. Dann schob er diese
von innen in der Mitte ein wenig zur Seite, um durch
den entstandenen Schlitz hindurchzuluken.

Was sollte ich davon halten? Bin ich nicht in den
USA, dem Land der 24/7 getffneten Geschafte?

Also fuhr ich ohne noch einmal nachzufragen weiter,
dem Ortsausgang entgegen. Hinter dem Stadtschild,
das den merkwiirdigen Zusatz ,You are leaving
civilisation — Sie verlassen die Zivilisation“ trug, sah
ich etwas entfernt von der Strae noch eine kleine
Farm, und das war's dann auch.
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Vor mir nur noch Staub und Teer und Teer und Staub.
Soll ich es tatsdchlich wagen — ist es das wirklich
wert? ,Zehntausend Euro!“ erinnert mich mein
Pleitegeier. Na gut, das ist es wert!

Zum Gliick fuhr mein Auto jetzt einwandfrei durch
die trostloseste Gegend, die ich je gesehen hatte; nicht
mal Kakteen gab es hier! Nach gefiihlten dreifSig
Minuten, die aber nach der Uhr tatsdchlich nur neun
waren, wurde ich langsam unruhig. Immer noch kein
Hinweis auf das ,,Black Valley Grave Resort“.

Da! Am Horizont erschien so etwas wie ein Gebdude
mit einem hohen Schild davor am rechten
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Stralenrand. Als ich ndher heranfuhr konnte ich
untereinander die Worte ,,Black” ,,Valley“ ,Grave“
,Resort“ und , Vacancy“ lesen. ,,Vacancy“ heiflit so
viel wie ,, Zimmer frei“ — hoffentlich bin ich da nicht
ganz alleine!

Ich steuerte meinen Wagen auf den Parkplatz,
schaltete ihn aus, schnappte mir meinen Rucksack
und die kleine Reisetasche, schloss ab und ging mutig
zum  Hoteleingang. Der sah nicht gerade
vertrauenerweckend aus: Die Farbe abgeplatzt und
ausgeblichen, die Fensterscheiben bestimmt schon
seit zwei Jahren nicht mehr geputzt und die
Scheibengardinen waren schmuddelig.

Waire ja auch zu schén gewesen mit ,,Pool, Poolbar
usw.“ Ich war jetzt aber einfach zu miide, um mich
tiber solche Kleinigkeiten aufzuregen. Allerdings
schaute ich mich um, ob nicht in der Néihe ein
weiteres Haus stand, das vielleicht dem von Norman
Bates aus ,,Psycho® dhnlich sah — man weil§ ja nie!

Natiirlich quietschte die Tiir beim Offnen. Der Mann
hinter der Rezeption musterte mich unverschamt von
oben bis unten und wieder zuriick, sagte aber nichts.

Eine Fliegenklebefalle hing von der Decke mit
schiatzungsweise fiinfzig auf den Leim gegangener
Insekten darauf; ein paar dicke Fliegen umschwirrten
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